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Un type d'officier français contemporain.

LE COLONEL DE VILLEBOIS-MAREUIL

SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE t

II

Et pourtant en ce parfait gentilhomme, en cet admi-
rable soldat que nous ont montré certains épisodes de

sa vie et certains passages de ses œuvres, nous allons, en
poursuivantnos investigations,découvrir un esprit troublé,
qui manque en quelque chose à ses origines et à sa voca-
tion. Nous constaterons, non sans surprise, en ce vaillant,
des faiblesses; en ce croyant, de l'incrédulité en ce
vrai militaire, de l'indiscipline. L'indépendance de son
caractère, son inquiétude du progrès, sa clairvoyance
l'ont détourné de la foi de ses pères et du respect de

cette aristocratie dont il était issu. Les événements de

sa vie lui ont fait comprendre qu'un monde nouveau
s'élevait, qui se substituait à l'ancien. Il était conscient
de l'évolution du progrès et éprouvait un malaise à
sentir peser sur lui l'hérédité de sa glorieuse lignée
d'ancêtres. A ce sujet, les révélations de ses autobiogra-

1 Pour la première partie, voir la livraison d'août.



phies sont significatives et ne laissent pas subsister le
moindre doute.

Interné dans un collège de jésuites, il y souffrit cruel-
lement un nuage de tristesse s'étendit sur son âme, et
celle-ci se replia. De ce Jean de Vair, qui est un autre
lui-même, il dit « Trop franc pour dissimuler sa souf-
france, trop fier pour s'en plaindre, il ne cherchait ni les
confidences, ni les conseils, préférant rester impénétrable
à cette foule d'indifférents, maîtres ou camarades, qui ne
l'eussent pas compris. Travailleur par besoin d'activité
autant que par émulation, il se défendait sans aucune
affectation, mais obstinément, contre les idées dont on
prétendait lui imposer la formule toute faite, laissant
entendre à ses professeurs qu'il réclamait d'eux un simple
bagage scientifique, et qu'au surplus il comptait former
seul ses appréciations, loin de leurs jugements disciplinés

et intéressés. Aussi les Pères l'aimaient-ils peu ils lui
reprochaient de manquer de confiance, d'être infecté de

toutes les rêveries malsaines de libre examen et de tolé-

rance, de vouloir tout contrôler par lui-même, ce qui
témoignait d'un orgueil condamnable, et, bien que
reconnaissant qu'il était impossible d'articuler contre
l'élève un grief précis, ils ne le trouvaient pas pour l'avenir

assez défendu par les pieuses traditions de sa famille. »

Me permettra-t-on d'appeler l'attention, en passant, sur
la qualité de ce style et la délicatesse de cette psycho-
logie ? On a reproché à notre auteur les incorrections de

son « écriture » et la banalité de ses romans, dont l'in-
trigue manque, en effet, parfois, du charme de l'imprévu.
Par contre il lui arrive (et notamment dans Sacrifiés) de
produire par des moyens d'une simplicité extrême une in-
tensité d'émotion que des écrivains de grand talent n'attei-
gnent pas toujours. Ayant observé avec précision et jus-



tesse, il rend avec finesse et subtilité les remarques qu'il a
faites. Il n'est pas jusqu'à l'art avec lequel ses récits sont
composés qui ne me semble incontestable.Que, à côté de

ces qualités, il y ait des défauts choquants, c'est ce qu'il
est impossible de nier certains passages sont d'un poncif
ridicule; mais, tout proche, voici des ellipses hardies, des
métaphores claires dans leur incohérente négligence et
pleines de fierté. On sent à chaque instant l'homme qui

ne s'est pas mis en peine de se plier aux règles courantes
de la syntaxe, qui s'est contenté pour exprimer sa pensée
du premier tour de phrase qui lui est tombé sous la main.
Et souvent il a trouvé pour formuler cette pensée le

mot adéquat. Dans son style éclate la même dualité, que
dans ses opinions, et on peut dire qu'il est plein de con-
tradictions. Mais les impropriétés d'expression n'empê-
chent pas que le récit n'ait de l'allure. Elles ont même
jusqu'à un certain point le mérite de nous montrer que
nous n'avons pas affaire à un professionnel de la litté-
rature. Il ne messied pas à un peintre, à un savant, à

un navigateur d'ignorer les finesses de leur langue rares
sont les Fromentin et les Loti. Si, comme écrivain, Jean
Simmy n'est pas impeccable, loin de là, on ne peut nier
qu'il ne voie souvent fort juste et qu'il n'ait de ces ren-
contres de mots, de ces bonheurs d'épithète qui révè-
lent l'homme qui s'est efforcé de penser par lui-même.
Et c'est l'explication de bien des contradictions surpre-
nantes, de celle, par exemple, que présente cet ancien
él ève d'un établissement religieux, ce collaborateur de la

revue catholique le Correspondant, spécifiant dans son
testament qu'il ne voulait pas de service religieux à ses
funérailles.

Dans Sacrifiés, il parle des prêtres avec une extraor-
dinaire liberté de langage. La même plume qui dénon-



çait les républicains coupables de faire tenir toute leur
conception militaire dans cette formule « Les curés sac
au dos » comme de mettre leur ambition scolaire dans
cet idéal « Le Christ hors des âmes » la même plume
ne craignait pas de tracer du Père Jugand un portrait
d'une dureté inoubliable. En ce jésuite, qui est « quel-
qu'un, » elle nous montre une insensibilité qu'on peut
appeler cadavérique aux événements de cette terre. Dans
l'ordre d'Ignace de Loyola, « le sentiment, à force de
devenir surhumain, meurt à l'humanité: la tendresse
et la pitié lui font absolument défaut. »

Une telle attitude ne l'empêche pas de céder, quand
il le faut, à certaines considérations plus terre à terre:
« le jésuite s'humanise vite aux puissants de la terre. »

Son « sens plébéien » est « secrètement hostile aux
prétentions héraldiques. » Quant à sa morale, une tirade

en donnera la mesure. C'est à propos des projets de
mariage de notre héros, de Vair ou Villebois-Mareuil,

peu importe, dont le père s'oppose à ce qu'il épouse

une plébéienne. Que la race s'éteigne plutôt que de se
perpétuer au prix d'une mésalliance, a dit le vieux hobe-

reau. Le Père Jugand, intervenant, invite son ancien élève
à sacrifier sa passion à la volonté paternelle. L'amoureux
proteste:

Il est des engagements auxquels on ne se dérobe pas
sans abjurer son honneur.

A son tour, le jésuite d'interrompre brusquement:

« L'honneur est du monde, le quatrième commandement

est de Dieu l'origine seule ici désigne la préférence.

» Les serments aussi vont à Dieu riposte notre officier

tout vibrant.

» Je vous en prie, reprend sèchement le prêtre, ne met-
tons pas Dieu là où il n'entre pour rien. Avant de former ces



serments qui vous enchaînent, dites-vous, lui en avez-vous
seulement demandé la permission, l'avez-vous invoqué, l'avez-

vous consulté au pied des autels? Reprenez, jour à jour, cette
phase d'égoïsme formidable à deux que vous appelez votre
amour, vous n'y verrez pas une pensée qui ne soit pour vous
seuls. Comment en serait-il autrement, dans cette funeste dis-
position du cœur où la passion insensée pour la créature en a
chassé jusqu'au souvenir du Créateur? Non si vous vous êtes
engagés l'un à l'autre, Dieu n'y a été pour rien; c'est que cela

vous convenait, c'est que votre imagination et vos sens vous
poussaient l'un vers l'autre. Votre serment, s'il y en a un,
n'est qu'une parole humaine que le vent des événements peut
balayer à tout moment, comme toutes les paroles des hommes.
J'ajoute que c'est trop heureux, car, lorsque l'homme se laisse
envahir par une passion qui n'a pas Dieu pour objet, c'est
l'insulter que de l'en prendre à témoin.

» – Mais alors le serment n'existe plus sur cette terre

» – Si il y a un serment qu'on peut prononcer devant
Dieu c'est celui qui vous lie à lui pour la vie. Je n'en connais
point d'autre. »

En face de ces théories, la révolte se conçoit de la
part d'un militaire auquel on a enseigné le respect de la
parole donnée, de la part d'un amoureux que la passion
emporte. L'âme de Villebois-Mareuilse détacha du catho-
licisme, mais elle resta très spiritualiste, idéaliste, impré-
gnée de religiosité. Et voilà pourquoi il se montre si

sensible aux actes de foi des Boers, bien que leur foi ne
soit pas la sienne. Il admire le général victorieux, que
l'on complimente, et qui se contente de répondre « Dieu
l'a permis. Il écrit encore:

« Le Boer qu'on encourage dans ses secrètes aspirations
tourne vers le ciel un regard chargé de confiance. Et, plus im-
périeux que les passions humaines, plus fort que la guerre, ce
souffle victorieux emporte aux heures graves, dans l'envolée



des psaumes, une puissance de prière où s'exalte la croyance
d'un peuple vraiment fait pour les grands espoirs. »

S'il s'est produit une évolution dans ses convictions
religieuses,évolution à laquelle a contribué peut-être son
alliance avec une famille de financiers, il s'en est opéré

une semblable, et pour des causes analogues, dans ses
idées sociales. Il était trop intelligent, il avait une trop
grande indépendancede jugement pour ne pas en arriver
à comprendre que les préjugés nobiliaires ont fait leur
temps, que le prestige de la noblesse est mort, tué

par elle-même. C'est ce qui résulte de plusieurs passages
de son roman', passages que je vais reproduire en les
réunissant et en les raccourcissant.

Jean de Vair assiste à un mariage dans le grand
monde. Il promène son regard sur l'assistance, et ce
qu'il voit le navre:

« Toutes ces figures correctes et dignes, mais dépourvues de
passion et d'énergie, avaient le don de l'exaspérer. Pour lui,
si vivant, si avide d'action, il y avait souffrance à constater
que ceux auxquels il tenait par droit de naissance étaient rayés

sans appel de la scène de ce monde. Il eût souhaité leur dé-
couvrir quelque supériorité, fût-ce celle d'un vice. Mais non,
ni sommet, ni abîme tout était d'une honnête platitude toute
suprématie leur échappait à la fois, jusqu'à celle de l'élégance
et du bon goût. Il lui semblait que son esprit errât parmi des
ruines. En vain appelait-il à son aide les glorieux souvenirs
du passé la médiocrité du présent, par contraste, l'en acca-
blait davantage. Il les prenait en bloc, tous ceux qui étaient
là sous ses yeux, il les pesait par la pensée, et il les trouvait
légers comme des ombres; puis, cherchant à s'expliquer com-
ment toute cette classe, née pour diriger, n'était plus capable

1 Je ne les prends que dans Sacrifiés, mais on en pourrait trouver
d'aussi explicites dans Au-dessus de tout.



d'une résolution audacieuse, il les passait en revue un à un,
et alors, sous leur correction apparente, il les sentait affreuse-

ment vides, ennuyeux, démodés. Un monde de disparus. Ces
nobles personnes lui paraissaient un reflet du passé elles ne
vivaient pas. A l'inverse de Peter Schlemihl, qui avait perdu

son ombre, ce sont des ombres qui ont perdu leur corps,
des ombres qui malheureusement, disait-il à un ami, n'ont

pas passé le Styx.

» Les voudrais-tu donc tous à la Trappe? lui demanda

son confident.

» – Je les voudrais conscients de leur état et se tenant di-

gnement à l'écart. Je souffre à les voir piteusement quêter les
faveurs d'un suffrage universel qu'ils réprouvent, exhiber leur
ignorance et leur inintelligence devant les nouvelles couches
qui les toisent avec supériorité, et laisser ainsi bafouer le pres-
tige que leurs aïeux leur avaient transmis à travers des siècles.
Parbleu! moi aussi je suis un aristocrate, seulement à cette
différence des autres que je suis trempé pour la lutte, c'est-à-
dire décidé à vivre en pleine France vivante, tandis qu'eux,
ils croient que l'héritage de leurs traditions et de leurs noms se
lègue avec des parchemins, se porte les mains dans les poches

et se conserve comme une momie dans ses bandelettes.

» Enfin, ce que tu leur reproches le plus, insinua son
ami en souriant, c'est d'avoir abdiqué, c'est d'être rentrés dans
le tas, de n'avoir pas continué à dominer les nouvelles couches

par leur intelligence, comme autrefois ils en usaient par privi-
lège. Eh mais, avec tout ton modernisme, tu as raison de te
taxer d'aristocrate, car tu l'es terriblement. >

On ne saurait analyser plus finement une âme. C'est

un secret froissement d'amour-propre qui jetait ce jeune
noble vers le prolétariat. C'est la haine des siens qui le
rapprochait des « nouvelles couches, » plus qu'une réelle
sympathie pour elles. Comparant la société qui s'éteint à
celle qui commence, il ne pouvait s'empêcher de souffrir



des défauts de celle-ci, défauts qui sont communs à tous
les parvenus: il la trouvait tapageuse en tout, nullement
affinée, souvent dépourvue de mesure et de grâce. L'éti-
quette y était insuffisamment observée pour son goût
d'homme délicat:

« Mais comme elle est vivante et attirante! Que peut lui

opposer l'autre, la décrépite? Ses blasons et ses parchemins ?
Cela se fabrique au poids, cela se vend et s'achète mieux en-
core, cela se prend tout simplement. A part ce passé, qui vaut
son prix, sans doute, mais qui n'est qu'un souvenir, elle
n'offre rien qu'un incommensurable ennui et ses prétentions
surannées. Aussi, qu'arrive-t-il? Ce qu'elle possède d'éléments
jeunes l'a désertée et est venu mendier le mouvement et la vie
à ce monde nouveau, où la richesse seule donne droit de cité.
Cela dit-il assez son état moribond? Encore quelques années,
et ce qui fut une puissance, il y a un siècle, l'ancienne société
française, sera allé rejoindre au néant tous ces brimborions de
l'invention humaine, qui n'avaient rien à voir avec la marche
ascendante de l'humanité.

» Cela pouvait-il se passer autrement? Non. Depuis qu'il
raisonnait, tout lui criait qu'il assistait à la fin d'un monde et
à l'aurore d'un autre. Il le comprenait certes surabondamment,
lui qui était à son début, et devant qui s'ouvraient encore
tous les chemins de la vie. Mais les autres, ceux sur le déclin,
enfoncés dans leur voie jusqu'à la tombe, tout ce passé auquel
ils s'étaient consacrés, au risque d'annihiler leur présent, ne
leur commandait-il pas de repousser les raisonnements, l'évi-
dence même, qui s'acharnaient à leur démontrer leur pro-
chaine et rapide disparition? Aujourd'hui pourtant l'heure est
venue de leur ouvrir les yeux. Il est nécessaire qu'ils com-
prennent qu'une caste n'a aucun droit à subsister, aucun droit
à enfermer les siens, quand elle n'a plus de rôle dans la nation,

que c'était bon au temps où la noblesse française tenait seule
l'épée de la France, tandis qu'actuellement même le sceptre
de l'esprit et du goût était tombé de ses mains impuissantes. >



Ces autres, ces récalcitrants, ces aveugles, dont il faut
dessiller les yeux, ce sont les parents de notre héros, les

parents barbares qui s'opposent à son mariage. Celle qu'il
aime a beau avoir toutes les perfections, il a beau l'aimer
jusqu'à en mourir, elle n'a ni titre ni particule, et c'est

assez pour qu'on refuse de l'admettre dans la famille.
Type d'énergie plutôt que de distinction, le vieux
comte, son père, « était né le cœur blasonné. En lui, le
gentilhomme primait l'homme. » L' Union était le seul
journal qu'il se permît. Il lisait peu de livres, et tous soi-

gneusement choisis, tous bien pensants. En dehors des
rapports de voisinage qu'il entretenait avec les châteaux
des environs, il ne voyait personne. Il vivait donc replié

sur lui-même, emprisonné dans un grillage d'idées abso-
lues, comme le cardinal la Balue dans sa cage de fer, sans
vue du monde extérieur, sans crainte d'une contradic-
tion, étranger à toute nouveauté, à tout progrès. Aussi

son esprit s'était-il fermé aux impressions qui ne lui
étaient pas familières. Comme les gens de forte volonté,
chez qui la conception est en disproportion évidente

avec le caractère, il cherchait à faire illusion sur le peu
d'ampleur de sa faculté raisonnante en se retranchant,
à tout propos, dans son inflexibilité.

« L'obstruction dont il faisait preuve en mainte question,

au nom de ses principes, n'avait le plus souvent d'autre cause
que celle de son intelligence. En revanche, il eût exagéré
l'honneur et la droiture, si l'exagération n'était pas la quintes-

sence même de semblables vertus. L'on pouvait dire de lui

que, arrivé au terme de l'existence, il s'était constamment dé-
robé à son siècle, à ses concitoyens, à sa tâche sociale, mais

que, à part son inutilité, dont il s'était fait un dogme, il avait
veillé sur son nom et son blason avec le soin jaloux d'une
hermine pour sa fourrure immaculée. »



C'est à cette borne ou, pour parler moins irrévéren-
cieusement, c'est à ce roc que devait venir se heurter la
passion furieuse d'un jeune homme fraîchement éman-
cipé, ouvert aux idées de progrès et qui, depuis long-

temps, comprenait combien le préjugé de caste est
funeste, car il arrête net les irrésistibles élans qui font
les grandes actions. Et comme depuis longtemps il l'exé-
crait en secret, ce vieil attirail du passé, qu'il sentait si

ridicule, si usé, dès qu'on osait le sortir dans la pleine
lumière du temps présent! Avait-il eu assez raison de le
haïr! A son tour, il en était saisi, il en était meurtri, et il

comprenait qu'on n'échappe jamais tout à fait au milieu
dans lequel le sort nous a jetés, et qu'il irait, traînant le
boulet des fautes, des erreurs et de l'imbécillité de ceux
qui l'avaient précédé. »

De la scène brutale qui met en présence les deux
hommes, les deux sociétés, pourrait-on dire, et qui est
empreinte d'un profond caractère symbolique, se dégage

une grandeur épique. En vain la mère, présente à l'en-
tretien, essaie-t-elle d'adoucir le heurt de ces deux vo-
lontés contraires et également violentes: sa voix n'ar-
rive pas à calmer l'irritation que la discussion exalte de
part et d'autre. D'ailleurs, malgré sa tendresse pour son
fils, elle est imbue des préjugés contre lesquels il s'insurge.

« Vous ne sentez plus comme nous, lui dit-elle douce-
ment. C'est là le grand malheur; car c'est en vous éloignant
du sentiment de vos parents, qui était celui de vos ancêtres,
de tout ce passé de gentilshommes, que vous en êtes arrivé à
regarder comme naturel d'épouser une fille de marchand, qui
n'a peut-être pas trois générations de bourgeoisie derrière elle,

et qui courrait les rues, à coup sûr, si les siens n'avaient pas
profité de ces idées nouvelles et révolutionnaires qui sont le
déshonneur de notre malheureux pays.



» Savez-vous, ma mère, s'écria Jean avec emportement,
ce qui est révolutionnaire et haïssable à vos yeux ? Ce n'est
pas le commerce, qui date de quelque mille ans; c'est qu'un
homme comme M. Valtence, qui n'est pas des vôtres, puisse
prendre au soleil, sans votre agrément, par sa seule intelli-

gence, une place aussi considérable. Cela, vous ne le lui par-
donnez pas, parce que, plus il monte, plus ceux qui lui res-
semblent s'élèvent, plus les vôtres déclinent; parce qu'il est
d'une race qui pousse, tandis que la vôtre s'éteint. Marchand

Avec quel dédain vous prononcez ce mot-là! Oui, marchand
qui fait la loi dans le premier port de la Méditerranée, qui cor-
respond avec tous les points du globe, dont les navires sillon-

nent toutes les mers! Et, si tout cela vous paraît sans grandeur,

que pensez-vous de ces existences cloîtrées dans leurs terres,
séparées de leur société, mortes pour leur pays ? »

Mais, demandera-t-on, ces idées libérales que le co-
lonel de Villebois-Mareuil prête à son héros, les profes-
sait-il, lui, pour son propre compte? Sans doute, ses
romans ont le caractère d'une autobiographie: mais l'ima-
gination y a sa part, et il se pourrait que cet éloquent
réquisitoire contre la noblesse fût l'oeuvre de cette
imagination. Quelle preuve avez-vous du contraire?

Je dois avouer que, dans les rares documents que j'ai
eus sous les yeux, je n'ai guère trouvé de passages éta-
blissant explicitement que le colonel ait été animé des
sentiments qu'il attribue à Jean de Vair1. Mais, si même
le témoignage de ceux qui l'ont connu ne suffisait pas
à l'établir, je dirais que la vraisemblance psychologique
le crie. J'ajouterais que l'auteur, en revenant cinq fois,
six fois, sur le même conflit entre le passé et l'avenir,
montre, par son insistance, combien il tient à sa thèse.

1 Une revue de Paris a pourtant publié, sous sa signature, un article
(15 décembre 1896) où il dit que, à l'époque actuelle, « l'élite, comme
pour se faire pardonner son aristocratie démodée, lâche pied de partout. »



Et j'invoquerais le ton de sincérité qu'il y met, ainsi que
la chaleur, le lyrisme, la puissance de l'argumentation.
Se fût-il exprimé ainsi pour défendre des convictions qu'il
n'eût pas eues à cœur? Faut-il faire remarquer enfin que
cette antinomie entre ses préjugés et sa raison explique
les inconséquences apparentes qu'on découvre à chaque
instant dans sa conduite? Car une foule d'indices mon-
trent en toute évidence qu'il s'était fait une âme contra-
dictoire.

Antisémite déclaré, ne craignant pas d'imprimer que,
« dans nos mœurs judaïsantes, » c'est « toujours à l'ar-

gent que revient le dernier mot, » ne trouvant pas de
pires injures, pour flageller Cornélius Herz et Joseph Rei-
nach, que de traiter l'un de juif, l'autre de circoncis, nous
le voyons vivre fraternellement au Transvaal avec deux
ingénieurs du Creusot, l'un et l'autre israélites.

Nationaliste militant, il va servir sous le drapeau du
Transvaal, invoquant pour s'excuser le prétexte que les
Burghers sont des compatriotes, que « tous ces noms
français, les Joubert, les Malan, les Cronje (Crosnier), les
du Toit, de Villier, Malherbe, du Plessis, sonnent aussi
français que chez nous, parce que l'air de famille s'est
conservé et que les cœurs ont gardé toute leur fierté,

tout leur élan français. » Ce gentilhomme fraie avec des
roturiers, il prend le commandement d'une troupe de

gens de rien, appartenant à des nationalités quelconques.
Cet aristocrate combat pour un peuple de fermiers (qu'il
s'efforce, il est vrai, de nous présenter comme « nobles

ou de bonne race, pour la plupart, » vivant dans leurs
fermes comme en des castels).

Et, en partant, il proclame sa joie de porter les armes
contre l'Angleterre, d'aller combattre « l'ennemie héré-



ditaire, » lui qui, à en croire un article de YAthenœum,
avait à maintes reprises témoigné ses sentiments anglo-
philes « Son admiration pour nous était telle, affirme
M. Bodley, qu'il m'assura que, au retour de son voyage
dans l'Inde, il se serait fait naturaliser Anglais, s'il eût
été plus jeune. » Et, au surplus, dans ce que j'ai appelé

son testament militaire, il ne cache pas que la Grande-
Bretagne est « la première nation du monde aujour-
d'hui, » parce que « patiente en ses desseins et inébran-
lable dans ses clients; » qu'elle est la seule qui, « avec son
sens exact des choses, » ait adopté la solution ration-
nelle du problème militaire, une solution dont la France
devrait s'inspirer!

Car personne plus que ce soldat n'a eu le courage
d'avouer que ses concitoyens ont in petto renoncé à toute
idée de revanche, et qu'il leur convient, en conséquence,
de donner l'exemple du désarmement. « A nos envolées
de gloire d'antan, dit-il, s'est substitué notre mercanti-
lisme financier; disons donc adieu à la France militaire,
qui fut grande, pour donner carrière à une France com-
mercialement et industriellement riche, qui sera ce
qu'elle pourra. » Dans l'ironie mélancolique de cette
boutade ne sentez-vous pas percer le découragement du
boulangiste échaudé?

Notons encore que ce gentilhomme pousse l'indépen-
dance du jugement (je ne dis pas: et du cœur) jusqu'à
flétrir, après la chute du général Boulanger, l'action
funeste que celui-ci avait exercée sur l'armée en y intro-
duisant la politique. « C'est lui, écrit-il sous le voile de
l'anonymat, qui a ouvert le temple aux vendeurs; le
cabinet du ministre (K auquel j'appartenais, » aurait-il pu
ajouter) s'est transformé en agence de presse; les ren-



seignements confidentiels sont devenus matière à ré-
clames, et le scandale de certaines influences politiques

ou étrangères n'a rencontré que la soumission des
bureaux. »

Autre remarque ne voyons-nous pas cet ancien élève
des jésuites rendre justice à l'abominable exécuteur des

« décrets? » Et ne met-il pas quelque coquetterie à pro-
clamer en Jules Ferry l'homme de gouvernement par
excellence de la troisième république?

Contradiction plus flagrante encore. Ce soldat disci-
pliné attaquait avec violence non seulement le gouver-
nement, mais encore les chefs de l'armée. Il dénonçait
les criminelles arrière-pensées de la loi et les périls que
recélait son application. Homme loyal et chevaleresque,
c'est sous le masque de l'anonymat qu'il commettait la
faute de publier ses critiques sans y être autorisé. Et,
bien entendu, c'est à une revue hostile aux institutions
de son pays qu'il offrait le concours de son talent: c'est

au Correspondant qu'il proposa son manuscrit. Celui-ci

ne fut pas agréé et il resta dans les cartons du comité
de rédaction, d'où on l'a exhumé après la catastrophe
de Boshof. Entre temps, le colonel de Villebois-Mareuil,
découragé, avait quitté l'armée. Ayant gardé copie de

son article, il l'avait publié sous son nom, mais avec de
notables atténuations et dans une autre revue. Là on ne
retrouve pas des passages tels que ceux-ci, que je relève
dans la version du Correspondant « Le chef de l'état
est un comparse; le ministère, un assemblage inconsis-

tant, ne reposant que sur des groupements de voix à la
chambre; le parlement, c'est la discussion, la confusion,
les révélations dangereuses, les retards. » Notre forme
politique, « en débilitant à plaisir le pouvoir exécutif, »



met le président du conseil dans l'obligation de « violer
la loi pour sauver la patrie, » à l'approche d'une crise
nationale. Comment les généraux en chef, « les représen-
tants autorisés de l'armée qui siègent au conseil supérieur
de la guerre. ont-ils prêté leur complicité» à M. de
Freycinet dans son œuvre de désorganisation militaire,
sinon parce « qu'ils étaient atteints du mal dont souffre
leur temps: cette abdication des consciences qui les met
à l'encan du plus offrant? C'est parce que « les convic-
tions s'inclinent devant les intérêts que les faveurs
s'achètent par la soumission. » M. de Freycinet, la

« petite souris blanche, » est la « bête noire » du colonel
de Villebois-Mareuil, ne fût-ce que parce qu'il est un
civil. Le dogme de la supériorité de la redingote sur la
tunique horripile tout son système nerveux. Déjà dans
Au-dessus de tout, il avait tancé le chef de l'état de
n'être point doré sur toutes les coutures quand il vient

aux manœuvres 1 et de s'y présenter sous les espèces

peu décoratives d'un monsieur quelconque « au masque
finaud sous son chapeau rond. »

Il avait d'autres griefs encore, je m'empresse de le
dire, contre M. de Freycinet. Par son fait et aussi, nous
l'avons vu, du fait du général Boulanger, la « haute
direction » de l'armée « a subi bien des contacts impurs,
quand elle ne les a pas recherchés. » L'ancien collabo-

rateur de Gambetta avait été accueilli avec plaisir par
les « grands chefs, » qui « en espéraient beaucoup au
point de vue de leurs intérêts particuliers. Plus tard,
quand ils se virent déçus, combien ils durent regretter
leurs platitudes! »

1 « Le soleil se jouait au vernis de ses bottes, les faisait étinceler, mais
c'était tout le rayonnement qui se dégageait de sa personne. »



Est-il donc étonnant que, ayant cette opinion des
«grands chefs, de la « haute direction» de l'armée, des
généraux membres du conseil supérieur de la guerre, il

ait parlé, dans sa lettre du 13 septembre 1898, de l'épou-
vante où le jette « l'illogisme tant de Cavaignac que de
Zurlinden?» Est-il étonnant qu'on y lise des passages tels

que ceux-ci, relatifs à l'opposition que rencontrait l'idée
de reviser le procès Dreyfus:

« Est-ce pour couvrir un gros cadavre, une bourde dernière

et plus lamentable de Mercier, dont Boisdeffre, qui ne fichait
rien, fut le complice par ignorance, puis par intérêt?.

» Je serais bien étonné si un général acceptait la revision,

et encore plus qu'un civil, placé tout à coup au ministère de
la guerre, ne finît par se laisser impressionner par l'entourage.

» Aussi, je vois le chaos augmentant, faute de savoir ce
qu'on veut, ce qu'on peut, et de décider où on va. »

Est-ce à dire qu'il crût criminels les généraux dont
il parle ? Il est très probable que non. Il leur en voulait
d'avoir commis quelque chose qui est moins grave, mais
plus coupable qu'un crime, une faute Ils avaient été
irrémédiablement maladroits. Ils avaient laissé souiller
l'armée, et il ne le leur pardonnait pas, comme soldat, de
même que, comme aristocrate, il avait reproché aux
nobles de manquer aux obligations que la noblesse im-

pose en laissant leurs armoiries s'écailler. Plus tard, le
mal étant fait, il sut gré aux Mercier et autres des efforts
désespérés et habiles par lesquels ils tâchèrent de refor-

mer une armée unie et homogène, après qu'ils avaient si
bien réussi à la désunir et à la troubler.

Il avait trop de spontanéité pour analyser, pour appro-
fondir, pour soumettre ses impressions à une sévère cri-
tique. J'ai dit qu'il manquait d'esprit philosophique. Un



certain instinct lui en tenait lieu. Comme il avait de la
droiture et de la franchise, il éprouvait de l'aversion pour
les manœuvres souterraines. Quand il devinait des menées

tortueuses, ses sentiments chevaleresques se hérissaient.
Il poussait le Qui vive! de la sentinelle en face du dan-

ger. Et il disait à haute et intelligible voix Passez au
large Mais si on lui avait crié Ami et si on lui avait
donné le mot de ralliement, il ne flairait pas le piège et
cessait de se tenir en garde. Il était trop sincère pour
n'être pas naïf, trop généreux pour n'être pas confiant.

Et c'est parce qu'il était homme de premier mouve-
ment qu'il s'indignait contre la rouerie de ses supérieurs,
et c'est parce qu'il était loyal qu'il la dénonçait, et c'est

parce qu'il avait une nature primesautière, et donc quelque

peu de superficialité, qu'il commettait l'inconséquence de

ne montrer guère que les tares ou les travers du corps
des officiers, lui que nous avons vu, dans la conférence
de 1892, proclamer à bon droit, que «la critique déni-
grante et la non-compréhension systématique des actes
du grand commandement sont des dissolvants moraux. »
Son œil trouvait trop vite le point faible d'un caractère;

sa langue trouvait trop facilement un mot juste ou une
formule piquante pour envelopper son observation ma-
ligne. Et il ne résistait pas au plaisir de lancer le trait,
un trait qui n'avait rien d'empoisonné, mais qui blessait
tout de même.

Vous venez de voir comment il traitait les déposi-
taires des grands commandements il ne se gêne pas
pour flageller leur vénalité, leur platitude, leur veulerie.
Il ne traite pas avec plus d'égards les officiers de moin-
dre rang. Voyez plutôt la galerie des croquis qu'il a des-
sinés d'un crayon alerte et légèrement caricatural dans
Au-dessus de tout.



Le général paterne, souriant, plus préoccupé de son
jardin que de sa brigade, donne « l'impression d'un flo-

rissant bourgeois bien installé dans ses habitudes, » c'est-
à-dire exactement du contraire de ce qu'il devrait être.
Sur un seul point, il montre de l'énergie, une énergie
intraitable c'est en ce qui concerne l'éducation de ses
enfants, l'entretien de sa maison. Il ne songe qu'à se
constituer un personnel de professeurs,de précepteurs,de
répétiteurs, de cochers, de domestiques, de cuisiniers, en
utilisant les ressources de ses régiments, ressources qu'il
prépare soigneusement en s'adressant aux bureaux de
recrutement chargés de la répartition des jeunes soldats
dans les corps de troupe. Cette caricature a été inspirée

au narrateur par le souvenir de ses démêlés avec le com-
mandant de sa brigade auquel, en sa qualité de colonel,
et invoquant les prescriptions formelles des règlements,
il avait refusé d'accorder des ordonnances supplémen-
taires. Le chef s'était vengé sur son subordonné en lui
faisant perdre toutes les batailles, aux grandes manœu-
vres. A son tour, le subordonné a pris sa revanche en
plaçant le portrait de son ancien général dans sa galerie
de grotesques.

Y figure aussi un colonel qui pourtant est un beau type
de droiture pauvre, voué à l'obscurité, il est inflexible

sur les principes et entiché d'honneur. Mais il considère
les nouveautés comme des tares. Il a éprouvé combien
les novateurs rencontrent de résistances qui presque
toujours finissent par les rebuter, et il leur est hostile

pour cette raison même. Homme d'action, il hait la
métaphysique et les idéologues. Ayant vu où le raison-
nement a conduit certaines gens, il est obstiné dans son
refus de raisonner. Il est de ceux dont le soldat prétend



qu'ils ne veulent rien savoir. Il méprise ceux qui réussis-
sent, parce qu'il attribue leur succès à quelque vilaine

cause. Il estime qu'un général ne peut qu'être inconsciem-
ment servile et vénal, sinon sciemment vendu. Malgré
tout, sa parfaite droiture, sa fidèle obstination au passé,

son immobilité même font de lui un personnage qu'on
respecte et qui en impose.

Le commandant est « un de ces officiers qui, à force de
limiter leur horizon aux questions militaires, se montrent
en réalité très bornés; » mais jetez les yeux autour de
lui, comptez « les ataxiques, les impotents, les obèses, »
dénombrez « les aveugles et les sourds » dont s'encombre
« la montée hiérarchique, » et vous comprendrez qu'il
pouvait fort bien se flatter d'arriver aux grades supérieurs,

encore qu'il fût « d'esprit court. » Le seul capitaine que
l'auteur nous montre avec quelque complaisance, en
dehors de son héros, est un type abject de joueur, qu'au-

cune considération de famille ne retient, qui sacrifie vo-
lontiers à sa passion et son devoir de soldat et l'honneur
même de sa femme. Quant aux lieutenants, il n'y a pas
moyen de tirer une parole de celui que nous voyons, in-
vité par des Parisiens, dans les salons du Grand-Hôtel
de Grasse. Impossible de lui « faire rendre un son. » La

présence de ses supérieurs (ou sa nullité foncière) le
paralyse, et il ne recouvre ses facultés qu'au moment
du thé, « s'allumant » sur les petits fours, dont il absorbe
des quantités formidables.

Devant le juge impitoyable, un seul homme trouve
grâce son sosie Jean de Vair. Il lui reconnaît toutes les
perfections, avec juste assez de défaillances pour qu'on

sente qu'il est homme et qu'il participe à la faiblesse de

notre nature. C'est ainsi que nous le voyons, sous la



préoccupation de ses soucis d'amour, négliger sa compa-
gnie et se désintéresser de l'exercice. C'est ainsi encore que
nous le voyons oublier que sa vie appartient à la France,
et s'exposer à une mort terrible, comme le petit musi-
cien de la Ferté-Milon, par pure galanterie, pour aller,

par delà un précipice terrifiant, chercher une fleur pour
la sœur de celle qu'il aime. Il y a plus dans l'empor-
tement de sa passion, il est sur le point de déserter,
lorsque, par bonheur, la vue de sa tenue étalée sur son
lit et prête à être endossée le rappelle au devoir et le
retient au moment opportun. Ainsi, même son héros, qui

est sans tache, n'est pas sans reproche. Devinez, d'après
cela, ce qu'il devait penser des autres officiers et éton-

nez-vous s'il se montrait quelque peu hautain avec eux.

III

Tout bien considéré, le colonel de Villebois-Mareuil
avait une âme haute, une intelligence active, un carac-
tère noble, un esprit fort au-dessus du commun. Il aura
été quelqu'un. Mais, si sa physionomie est attachante, si
même ses défauts sont sympathiques, s'il n'a rien de
banal ni de médiocre, on ne saurait pourtant le mettre
au rang des esprits supérieurs.

Sa principale originalité vient de ce que sa pensée
était restée opiniâtrement fidèle à un certain idéal de
vie auquel l'avaient conduit ses préjugés de naissance et
d'éducation préjugés dont son intelligence ouverte et
pénétrante avait fini par démêler la fausseté. Mais son
esprit manquait d'assez de profondeur et de portée phi-

1 Et aussi, je le répète, de profession, car, il nous le dit lui-même, tout
vrai militaire « a le vice réactionnaire jusque dans les moelles. »



losophique pour résoudre cette embarrassante contradic-
tion. Il n'a pas su prendre parti entre ses instincts et sa
raison. De là le peu de netteté de ses convictions, ou
plutôt la coexistence en lui de convictions contradic-
toires. De là le décousu de sa conduite et ses oscillations.
Il écrivait, le 15 janvier dernier:

« Toute mon ambition se borne à rester ici ce que je n'ai
jamais cessé d'être un soldat. Le moule en est d'ailleurs trop
puissant en notre pays de France pour qu'on en libère sa vie,

une fois qu'elle y fut coulée. »

Le mot est parfaitement juste: oui, nous avons affaire
à un homme qui n'a jamais su se libérer de ses origines;
mais a-t-il jamais loyalement essayé ? Je ne le crois pas:
comme il l'a dit de son héros, il « n'était pas de ceux
qui analysent patiemment leurs sentiments, ni qui les
dissimulent. »

Certes, il est franc; il exprime nettement ce qu'il pense,
d'autant plus nettement qu'il a une nature outrancière;
il n'aime pas la pondération. Ne nous a-t-il pas avoué
qu'il a horreur de la médiocrité, des solutions moyennes,
des demi-vertus? Mieuxvaut n'importe quelle supériorité,
«fût-ce celle d'un vice!» a-t-il écrit dans Sacrifiés. Et il
revendique encore, pour le sang d'un gentilhomme, le
droit d'avoir « des révoltes hautaines. » Voilà pourquoi il

ne se considère pas comme obligé de prendre un parti.
Les préjugés de race pèsent de tout leur poids dans l'un
des plateaux; la raison et le dépit accumulent leurs griefs
dans l'autre, et, plus l'équilibre est près de s'établir, plus
il y a instabilité de la balance. C'est tantôt d'un côté
qu'elle penche, tantôt de l'autre. Cet aristocrate en veut
à l'aristocratie de n'être plus ce qu'elle était et il se



tourne vers la démocratie; mais il ne va pas jusqu'à
devenir peuple. Ce chrétien est écœuré de la morale

que professent certains ministres de Dieu, et il a des
velléités de révolte; mais il ne va pas jusqu'à devenir
libre-penseur. On ne fait pas appel en vain à sa droi-
ture. Les vilenies le dégoûtent. Les parjures le révoltent.
Et il le dit crûment. Mais il suffit qu'on lui montre le
danger de certaines révélations, qu'on lui représente le
désarroi moral où l'armée serait plongée si elle en
venait à douter de ses chefs, pour que la vue de son
uniforme le rappelle à son culte pour le drapeau, et il se
tait, ce qui est un des sacrifices qui devaient le plus lui
coûter, car il était exubérant par besoin d'activité et par
inquiétude.

Ainsi, en dépit de sa loyauté, il n'a jamais été fran-
chement ce qu'il était, parce que, n'ayant jamais su ana-
lyser patiemment ses sentiments, il n'a pas su prendre

un parti et rompre résolument, définitivement, avec ce
qu'il jugeait mauvais. Ainsi, il en portait une empreinte
indélébile, et, s'il avait renoncé à ses croyances, il n'avait

pu se décider à devenir incrédule.
Il est des personnes qui se sont détachées de la reli-

gion dans laquelle elles ont été élevées, qui s'en sont
même séparées avec déchirement, ayant longtemps
refusé de se rendre à l'appel de leur raison, et dont
pourtant l'âme conserve sa religiosité, son besoin de croire
à quelque chose, son habitude de chercher dans une foi

du calme et des consolations. Il y a plus ce n'est pas
leur pensée seulement, c'est tout leur être qui garde

comme un parfum du culte d'autrefois. Le regret des
cérémonies les hante, la douceur des prières leur man-
que la majesté ou la pompe des offices a laissé en elles



un souvenir qu'elles cherchent à tromper par une trans-
position de leurs sentiments, et la passion pour la mu-
sique qui se déclare en elles n'est peut-être qu'un désir
de retrouver l'émotion que déchaînaient au fond d'elles-
mêmes les plaintes ou les fanfares des grandes orgues
sous la voûte des églises. Ou encore on les voit qui vont
demander à des conférences laïques le réconfort que la
parole austère du pasteur avait coutume de leur donner.

Pareille survivance apparaît en Villebois-Mareuil.
Imprégné des pieds à la tête de sentiments aristocrati-
ques, il a conscience du mouvement qui incline les esprits
à la démocratie. Il nous le confesse à maintes reprises
malgré son modernisme, il était resté terriblement
attaché au passé. S'il n'était pas un « fossile, » il y avait
en lui quelque chose de fossile. Il restait « très raide dans

son armure de principes. » Sur sa foi religieuse s'était
greffé son culte du drapeau. Son âme était bien une âme
de soldat, pleine de croyance et de dévouement, par cela
même ouverte à la sauvage poésie de la guerre. Il rêvait
de jeter sa vie à toutes les aventures, à tous les sacri-
fices. Et il a réalisé son rêve. Mais il reconnaissait que
ce don-quichottisme et ce condottiérisme n'étaient plus
de saison « c'était s'être attardé à deux cents ans en
arrière il le sentait et se trouvait frappé d'anachro-
nisme en cette fin de siècle boursicotière et mercantile,
dans ce milieu sceptique, sans attache avec le passé. »»
Et il sentait aussi, oui, il sentait âprement qu'il existe
deux Frances l'une, la nouvelle, forte de son intelli-

gence, de ses capitaux, de ses inventions, de son génie
scientifique, et cette France-là monte à l'horizon, exubé-

rante de jeunesse, tandis que de l'autre, de l'ancienne
qui ne sait rien offrir qu'un retour chimérique au passé,



tout ce qui en reste décline et retourne irrémédiable-

ment au néant.

« Hélas! quoi qu'il pût faire, son origine l'aurait-elle donc
cloué impitoyablement à cette dernière? lui appartiendrait-il
quand même, à cette mourante? serait-elle sa robe de Nessus,
à lui qui était d'âme si ardemment avec la vaillante poussée
du progrès?

» Cela finissait par l'effrayer de mesurer cet abîme entre les
Français d'aujourd'hui et ceux d'autrefois. »

On ne pourra nier que, si cette idée le hantait, il ne
se rendait pas compte de la nature de la question, et il

ne la définissait pas bien. Or on dit justement qu'un
problème bien posé est à moitié résolu. Malheureuse-
ment, le colonel de Villebois-Mareuil ne fit pas la der-
nière moitié du chemin, celle qui devait l'amener à
trouver la clef de l'énigme.

Et s'il resta embarrassé devant l'antagonisme de deux
états politiques et sociaux, il ne sut pas davantage se
décider entre deux conceptions opposées du devoir mili-

taire, devoir que les mots « honneur » et « gloire » résu-
maient à ses yeux, et non l'idée du patriotisme. Celle-ci
était en quelque sorte subordonnée, au lieu d'être prin-
cipale, en ce sens qu'il estimait et qu'il eût été contre
l'honneur de n'être pas patriote et qu'on acquiert la
gloire la plus pure à défendre sa patrie. Cette consi-
dération ne l'a du reste pas arrêté d'aller chercher sa
gloire ailleurs, ne la trouvant pas là.

Son besoin d'activité, son inquiétude l'empêchaient
d'accepter l'humble besogne qui incombe aujourd'hui

aux chefs de l'armée. Il n'entendait pas n'être qu'un
simple instructeur, voire un éducateur. Il trouvait que
faire ce métier de professeur « n'en vaut pas la peine; »



aujourd'hui « que l'armée tend exclusivement, dit-il, à

se réduire au rôle d'école militaire nationale, il est à
croire que les esprits aventureux chercheront leur voie
ailleurs et que même certains officiers, lassés d'être
tombés à ce fonctionnarisme militaire, préféreronts'affran-
chir de leur passé plutôt que de rester attachés à une car-
rière qui a trompé leurs espérances. » Il a été de ces
aventureux qui se sont dérobés à une telle carrière, de

ceux qui n'ont pas compris la grandeur de la mission
nouvelle que les officiers ont à remplir, mission que son
humilité, son obscurité ennoblissent encore, parce qu'elles

en assurent le complet désintéressement. Il n'y a ni ar-
gent, ni gloire à tirer de l'accomplissement de cette dure
tâche, ingrate, pénible, monotone, mais à laquelle cepen-
dant ceux qui s'y appliquent énergiquement finissent par
trouver de la douceur, du charme,et comme une poésie. Et
pourtantcertains penseurs veulent la dépouiller de toute
humanité et de toute affection.Alors que d'aucuns croient

que la discipline doit avoir pour moyen principal l'atta-
chement personnel des soldats pour les gradés, et qu'ils
conseillent de multiplier entre eux les contacts, de faire
naître l'intimité, alors qu'il en est qui vont jusqu'à

pousser à la familiarité les relations du supérieur avec
ses inférieurs, le capitaine André Gavet, dans le livre
dont j'ai parlé et qui est de premier ordre, encore qu'il

ne tienne pas toutes les promesses de son titre, et
qu'il renferme quelques contestables affirmations, l'au-
teur, dis-je, de l'Art de commander soutient que le pre-
mier devoir du commandement est d'être impersonnel.
Pour bien gouverner votre unité, dit-il à ses camarades,

vous devez avant tout faire abstraction de vous-mêmes,
de vos intérêts, de vos passions, toutes choses propres à



faire dévier votre action de son but véritable. Votre
autorité, vos insignes ne vous sont pas donnés pour votre
satisfaction propre; les honneurs et les marques de res-
pect ne s'adressent pas à la personne de M. Jeannot ou
de M. Grandpierre, mais aux galons qu'ils portent et qui
sont représentatifs du grade dont ces militaires ont la
charge. L'un ou l'autre d'entre eux se sent-il quelque
vanité pour les égards obligatoires dont on l'entoure,
qu'il n'hésite pas à y mettre le holà bien vite et qu'il
relise L'âne portant des reliques du bon La Fontaine

Un baudet chargé de reliques
S'imaginait qu'on l'adorait.
Dans ce penser, il se carrait,

Recevant comme siens l'encens et les cantiques.

Admettons que la discipline repose sur un attache-
ment d'homme à homme. Que deviendra-t-elle donc alors

au cas où les événements de la guerre auront privé les
soldats de leurs chefs habituels, quand les changements
causés par leurs blessures, les mutations, voire le jeu
normal de l'avancement, auront enlevé le capitaine à sa
compagnie, le colonel à son régiment1? L'impersonnalité
du commandement assure seule cette « interchangea-
bilité » nécessaire.

Sans vouloir ici discuter cette théorie, qui n'est pas
sans justesse et qui est soutenue, en tous cas, avec un
réel talent, on peut affirmer que le colonel de Villebois-
Mareuil n'en eût pas même entamé l'examen. De telles
conclusions sont manifestement contraires à sa nature
impétueuse, débordante, à son instinctif penchant à

1 J'ai déjà signalé ici même, en parlant de l'armée autrichienne, les
inconvénients de la « personnalité du commandement et les boulever-
sements qui peuvent en résulter (Livraison de février 1895, page 238).



ramener toutes choses à soi. Mais il n'avait pas davan-
tage compris cette évolution qu'Art Roë a si bien obser-
vée, si admirablement définie, dans son Pingot et moi i,
lorsqu'il a montré que l'armée, « fidèle à la loi qui fait
varier les organismes en fonction des milieux, a fléchi

ses formes au gré des besoins sociaux. » Nul mieux que
lui n'a mis en lumière la transformation qui s'est opérée
dans la tâche de l'officier, transformé en accoucheur
d'âmes, comme on disait de Socrate qu'il était un accou-
cheur d'esprits:

« Plus l'officier excellera à ce rôle pour ainsi dire persuasif,
et plus grand sera l'effort que, dans un moment critique, il

pourra demander à ses hommes. Ils le croiront sur parole. Ils

se fieront à un esprit dont ils auront maintes fois senti la force.
Au contraire, l'habitude seule ou la crainte les retenant dans
l'obéissance, le danger, qui oppose la nature à la coutume et
la mort aux peines, les eût vite affranchis.

» On refusera peut-être le nom rf'armée à cette école du
devoir et le nom d'officiers à ces professeurs en armes: c'est ne
pas vouloir que les mots fléchissent leur sens à mesure que nos
idées se développent. Mais qu'importe le nom? qu'importe
même l'apparence de la chose? Et que ce soit, si l'on veut, un
service industriel obligatoire, où les officiers ne porteront plus

que des armes emblématiques, et les soldats, des outils; ce
qu'il faut, c'est que le courage, la patience, le dévouement, ne
disparaissent pas avant notre espèce; c'est qu'il y ait à jamais
des lévites autour de l'arche qui contient ces trois choses. »

Le colonel de Villebois-Mareuil n'a pas eu l'intelli-
gence de cette métamorphose. Assurément, il n'en est
pas resté aux vieilles méthodes de commandement il a
compris qu'il faut intéresser le soldat, « lui indiquer le but

1 Paris, Berger-Levrault.



poursuivi, l'associer à la conception du chef. » A cet
égard, il est de la nouvelle école; il a subi l'heureuse
influence des doctrines de Souvaroff et de son disciple
Dragomiroff. Mais il est resté « très raide dans son
armure de principes. » Il n'admet pas l'officier maître
d'école. Il ne le voit que sous les espèces du combat-
tant, de l'entraîneur de soldats, du sabreur. Et c'est

par là que cet esprit distingué était resté incomplet.
C'est par là qu'il était frappé d'anachronisme, comme il
le reconnaît lui-même, en cette fin de siècle démocra-
tique, humanitaire et pacifique, mais dont les tendances
pourtant ne sont pas incompatibles avec le courage, la
patience et le dévouement.

ABEI, VEUGLAIRE.


